tentang kehilangan

pict. from here

suatu hari kau bertanya tentang makna kehilangan.
tentang bagaimana wajah berubah pudar atau tentang suara yang semakin membisik
sampai semuanya hanya meninggalkan ketiadaan sebagai suatu kepastian.

kehilangan,
adalah menjadi kembali pada awal yang berbeda,
seperti selusur-selusur pagi yang menyusup diantara celah dedaunan,
rasanya tak akan pernah sama.

kehilangan, sahabatku,
adalah sebuah luka dalam memori
yang ketika dikenangkan maka perihnya semakin melebar
rasanya sakit.

lalu kehilangan,
adalah malam yang tak pernah mewujud
adalah cercah lampu jalan bercoreng jelaga
adalah rembulan yang dimakan hujan
adalah saripati tiada dengan mata sembilu
yang karenanya kau akan mati dalam puisi dan rasa pilu
atau menjadi bahasa untuk senyum-senyum yang baru.